Para los q no sabían como se escribía Harry Potter en ruso...

Maldigo las persianas de palitos... de no ser por su favorable precio, tendría una de PVC y podría dormir de día....

Me despierto a las 8 de la mañana, pero me levanto a las 10. Para ser más preciso, a las 9:50 ruedo de la colchoneta hacia la alfombra desnuda, para que la incomodidad me obligue a pararme. Luego serpenteo entre el desorden hasta alcanzar la ducha (antes de que se debilitara el piso por bañarme en exceso, claro está). Y mientras el agua hirviendo casi me despluma, comienzo a fantasear, como lo haré durante el resto del día. El peine me deja calvo a punta de motas que yo mismo me arranco por impaciente (ni el sedal ni el dove han podido conmigo). El último chorro de agua es deliberadamente frío, para aclimatarme y para la buena circulación. Salgo marcando las huellas en la alfombra jamás aspirada, busco interiores, medías y demás. Revuelco entre las cobijas tanteando el pantalón de ayer. Lo huelo... aguanta otro día más. Desodorante, axila, desodorante, axila, frio, olor a naturaleza salvaje. Busco monedas debajo de la colchoneta (para la buseta), tal vez hoy no quiera caminar, todo dependerá de si al salir la iluminación se presta para una caminata. Un carro ronronea en el parqueadero e inunda mi alcoba con gases de esos que causan daño cerebral y afectan la capa de ozono. Corro a la nevera y tangencialmente enciendo el televisor. Saco la leche y chupo de la caja. Introduzco en mi maleta esos libros para la tesis que nunca miro. Intento peinarme con el cepillo de cerdas de mandril que compré en el Tía... otra vez fracaso. Agarro mis llaves con Elmo columpiandose entre mis dedos. Indice en el botón más grande del tv, off. Cruzo el umbral y halo la puerta para asegurarme que esta cerrada. 6 pasos y giro a la izuquierda, escaleras, abajo otros 10 pasos, puerta de la casona. "Hastaluego Nereida" o "hastaluego Alvaro", según aplique. Cuando doy el primer paso en la acera fijo los ojos 15 grados por debajo del horizonte: el resto del día me moveré por inercia.